Numeri per aria

Erano 100 post quelli di prima, questo è il centunesimo.

Sono ancora 25 anni i miei, dopodomani saranno 26.

Ieri era 1 anno e 10 mesi con G., oggi sono 5 anni e 4 mesi e 8 giorni dalla prima pioggia.

Di questi tempi 2 anni fa cominciavo a salutare Bordeaux e le splendide persone color bordeaux che mi passarono accanto in quei mesi, mentre m'allontanavo dalla galleria "A suivre..." (che paradossalmente, ora che ci penso, portava un nome in sé, "Continua..."), e mi guardavano camminare via col sorriso tenero e pieno di buone speranze per quella piccola italiana dal segno maturo e silenzioso.

Di questi tempi quasi 26 anni fa era cominciata una lunga pioggia, lunghissima sul serio, che arrivò fino alla mattina del 29 novembre. Mio padre ancora oggi quando ricorda la mia nascita esordisce con un "E pioveva pioveva pioveva...".

Destino di pioggia il mio, se ancora adesso mi piove dentro ogni volta che ho tanto da sentire e da esprimere un secondo dopo.

Quando ero più piccola, lessi una frase che feci subito mia. Diceva:

"Quando sarò grande il mio uomo sarà colui che mi prenderà per mano e mi porterà fuori, sotto la pioggia, a sentire il buon odore di terra bagnata".