Nina To Do

Ho la levità del sole appena uscito, che forse rimane, e della pelle che si rifà la punta con quel sole, e della maglietta a costine color corallo che avrà l'età della mia adolescenza, ma ogni volta che la rimetto grida primavera. Fermo allora quel che farò in settimana, mentre l'anno saltella sul fiume tra ninfea aprile e ninfea maggio.

1. Nina per la prima volta al mare, ché se riesce prende al lazo il sole, lo ferma sotto un sassolino sulla spiaggia e lo fa restare più a lungo possibile.

2. Nina sorride ai fogli disegnati da te, ci sono le tue dita che hanno sfumato grafite, e li colora.

3. Nina attende ritorno come un bambino.

4. Nina evolve col giuramento delle conchiglie.

5. Nina dà ordine alle ultime fotografie, di spaghetti, di campi di granoverde, e mani.

6. Nina compra una tela, sicura nipote della sua carta amata. Ma lei pesa, ed è ora di conoscersi.

7. Nina porta un fiore - possibilmente lilla - a nonna Bianca.

8. Nina si siede sul giardino dalla seggiolina di legno, lo fotografa lo odora e lo disegna.

9. Nina vede la sua amica, la sera quando è tramonto, sugli scalini di pietra dove ci sono gli archi che proteggono e vede con lei virare il colore del cielo.

10. Nina pesa il respiro e lascia la terra a terra.

Non si vede o non si crede, ma è un da farsi importante questo, ché poi da qui scaturisce tutto il resto, lo spirito che serve, il lazo per far restare il sole.

"Amare è l'impegno

più grosso - come un gelso secolare,
più alto - come tetto di luce di quel faro lontano,
più vasto - come un girotondo giramondo,
più rischioso - come il primo respiro,
più estatico - come aurora, come alba, come tramonto, come fusione di luce e buio."

(Papavero per me)

Davanti a questa giuria, solennemente prometto.

(Sembra che io stia ancora seduta a quella sedia a raccontare, o ai suoi piedi ad ascoltare, o piccolina nascosta sotto la corona abbandonata, tanto è il tempo passato dall'ultimo post).

Ho i pensieri che frullano in testa e scalpitano per uscire, sono idee effettive che vogliono prendere forma, e ho promesso a me stessa che lo faranno, perché, come cita qualcunO,

"Qualunque cosa tu voglia fare, o sognare di fare, incominciala, incominciala adesso. L'audacia ha in sé genio, potere e magia."

E quell'adesso deve fare presto.

Insomma dopo un momento di eureka! di due sere fa, sbrilla e giravolta, sto arrivando a qualcosa, che sia segno permanente, che mi faccia uscire dal guscio trasparente e mi faccia fare, e far uscire dalle mani.

Perché le conchiglie vanno trovate, poi vanno raccolte, e poi vanno pure indossate, sulle labbra - se possibile - ché magari parlano per te, o ad un orecchio così ti raccontano il mare per tutto il tempo che vuoi.

Sennò sono arrivate a riva invano, e se passa troppo tempo, se quell'adesso non è subito, magari il mare poi se le riporta via, e questo giuria mia, non è ammissibile.


(Buona settimana a voi)

Nina Sottocoperta


p.s. le macchie gialle sul disegno lassù, sono di un girasole secco che per un po' abitò nel mio taccuino.

La cura

(raccontami una storia a cui io possa credere, e che tu possa interpretare)

Le ali reali

"Potevo giurare che era lì intorno a noi, come si dice di una collana che hai appena perso in mare." (A. Aciman - Chiamami con il tuo nome)

Da due giorni piove senza fine, e ora soffia un vento fortissimo che trascina gocce e rami da tutt'altra parte. Le colombe in volo però le fa stare al loro posto, al loro post, ché stasera si esce tutte, come in un corteo d'ali, ognuna col proprio sguardo-segno-ala.

Io una ricetta non ce l'ho; voglio dire, ne ho d'altro tipo, quando si dice ricetta in senso lato, ma non è sempre facile seguirla, accorgersene. Ho un esempio, di cui poi 99 Colombe è altrettanto specchio.

Qualche sera fa parlavo attraverso gli occhi e ascoltavo attraverso le mani, i movimenti, cercando di capire quel che si diceva per altre vie, cercando di aspettare, ruotare attorno a un'idea che sembrava la stessa mia, ma detta di fronte, che mi raggiungesse senza doverla inseguire.

E allora ho ascoltato una cosa, che è quella che per me è.

Diceva "Se m'immagino un futuro io lo immagino così" e sembravano parole fluite da dentro me, o riflesse come uno specchio. E io che volevo dirle non le ho dette, perché di presente pare che io abbia tutt'altro, perché spesso rimani ferma nel tempo per fedeltà, per timore, ché quella visione di futuro ci sbatte contro, non è il binario dove mi trovo, dove mi si vede.

Eppure.

Eppure nella mia testa quella visione è più vera e concreta di quanto sia mai stato il passato, e ora il presente.

Lo vedo palpabile, lo riconosco. E' chiaro, nitido quel futuro, potrei disegnarlo potrei raccontarvelo.

Dentro anima e cuore a volte si costruisce davvero una realtà, che parte dal desiderio, e non perché ci fantastichi sopra, ma perché sono prove e tempo che l'hanno creato mano a mano in te, e perché hai scelto e permesso loro di farlo.

E la realtà di tutti i giorni, del quotidiano, dell'apparentemente deciso, non è scontato sia più vera e possibile di quella che hai dentro.

Per amore e per ideale, questo vale. Penso che le colombe stesse abbiano fatto ciò, una cosa inimmaginabile un mese fa, ha raccolto invece stormi di ali, ha creato una magia reale, tangibile.

Colombe reali, vere e regali.

Ali che sono mani.

You make it real.

Se vedi attraverso le tue mani, vedi attraverso quello che potresti fare, che potresti far avvenire tu. E' un altro sguardo, che va più avanti, oltre il fenomeno visivo di percezione-di-stimoli-luminosi. Vedi che potresti far capire quel che gli altri comevorreichecapissero, vedi che potresti fidarti e non temere più il domattina, vedi che potresti aprire una portiera sotto la pioggia.

La collana che hai appena perso in mare c'è, è lì intorno, la tua mano può ritrovarla.

Non è strano, non è ideale, non è utopia. Semplicemente, lo puoi fare.

"Utopia non è un luogo dello spazio ma un luogo del tempo. Non è l’isola ideale che non esiste; è invece la freccia lanciata verso il limite del possibile." (Ipazia)