Il mio ulivo-quasi-verde

Alle volte quando fai cose, certe cose, è come se mi trovassi di fronte al regalo puro di un bambino. Che sa benissimo la gioia che provocherà con esso, ed è trepidante nell'attesa di poterlo mostrare, e vederne indietro la felicità che ha portato.

Come quando ti brillano gli occhi. Come conoscerti quando non ti ho conosciuto mai.

Come quando non ti tieni più, e non vedi l'ora della "meraviglia".

E allora tante cose, macchie, rughette, segni, ritratto del tempo che passa e degli eventi che si susseguono, sembrano sparire, e tutto è così puro e naturale e semplice, che mi lascia senza parole conoscerti così. 

La clessidra si appoggia lunga sul tavolo per quel momento, come addormentata, e assaporo quella gioia, tua e anche mia allora, innocente.

Sembra un raggio che squarcia le nubi e tutto baldanzoso illumina quell'alberello laggiù, quell'ulivo nodoso, dal verde sbiadito, un verde bello però, perché è la sua pioggia che lo ha argentato.

E le fossette che mi rinascono sulle guance sono le stesse di quando giocavo col mio orso-quasi-bianco. 

Lisce e felici, senza sfumature inafferrabili o intraducibili.